Библиотека
Артур всегда знал, что жизнь – это книга. Эта простая метафора стала для него не утешением, а руководством к действию. Он был не просто персонажем, а Автором, и относился к своей роли с предельной серьёзностью. Каждый его день был тщательно выверенной страницей. Он не просто завтракал – он создавал экспозицию нового дня. Он не влюблялся – он вписывал в повествование главу о великой страсти, избегая дешёвой мелодрамы. Его карьера была не чередой случайностей, а мастерски выстроенным восходящим действием с кульминацией в виде собственного дела. Он презирал сюжетные дыры – бессмысленные ссоры, пустые обещания, потраченные впустую часы. Его диалоги были отточены, его поступки – мотивированы. Он стремился написать не просто хорошую жизнь, а бестселлер. Шедевр, который после смерти займёт достойное место на полках Мировой библиотеки. Мысль об этой библиотеке была его путеводной звездой. Он представлял себе бесконечные стеллажи, где каждый том – чья-то судьба. И он был уверен, что его книга...