Он был посредственным во всём. Осознав, что можно быть лучше, но для этого нужно прилагать усилия, он предпочёл остаться таким, какой есть. Окончив школу, он искал, чем заняться, и решил стать писателем. Он поступил на литературный факультет университета. Учился посредственно, посредственными же были и его первые потуги в литературе.
Закончив учёбу, он решил заняться практикой. Написал цикл рассказов и решил опубликовать его – издать книгу. Ни один издатель не брался за его тексты, зная, что посредственность не пользуется спросом. Зачем выставлять себя в невыгодном свете?
И когда уже казалось, что вердикт вынесен, один издатель всё-таки откликнулся на предложение автора. Но издатель, понимая, что хороший заголовок может быть лучше содержания текста, поставил перед автором условие: его сборник выйдет под названием «Посредственные рассказы». Поначалу это условие оскорбило автора. С другой стороны, автор признавал, что его творчество иначе не назовёшь, да и мысль издателя показалась ему креативной. И книга действительно вышла под предложенным названием.
Расчёт издателя оказался верным: книга стала бестселлером. Люди покупали её, рассчитывая, что название – лишь интрига, за которой кроется талантливое повествование. Хорошо разрекламированные посредственные рассказы обсуждались в литературных салонах. Книга начала завоёвывать умы. В воздухе запахло посредственностью и деградацией. Почти все критики восхваляли чтиво, но нашёлся один, кто осмелился выступить против посредственности. Его немедленно изгнали из гильдии критиков, лишив работы и средств к существованию.
Посредственное чтиво порождало посредственных лидеров, которые с лёгкостью манипулировали такими же посредственными массами. Автор и издатель купались в лучах славы и богатства. Посредственность проникла во все сферы жизни: политику, искусство, науку, медицину. Общество деградировало, словно поражённое страшной болезнью.
Некоторые надеялись, что это всего лишь мода, которая скоро пройдёт. Но посредственность, словно ядовитый плющ, опутала планету, отравляя умы и души. Временами рождавшиеся гении обвинялись в ненормальности и их ссылали либо закрывали в учреждениях.
То же происходило и с историками, которые утверждали, что в былые времена посредственность считалась постыдной. Но их самих отправляли в ссылку посредственные современники.
Изредка, когда серая посредственность надоедала массам, мода на неё проходила. Но посредственные вкусы, взгляды, настолько укоренились в людях, что брали верх и возвращали моду на трон.
«Их мир сер и посредственен», — констатировал лектор Межгалактического университета, наблюдая за тусклой планетой. Некогда яркая голубая жемчужина превратилась в серую пылинку. Межгалактическая комиссия приняла решение: проект «Земля» нужно закрыть. Слишком велик был риск заражения — посредственность могла распространиться по всей Вселенной.
Но кто же судит землян? Разве сами они не подвержены той же болезни? Посредственность, казалось, проникла в саму ткань бытия, став неотъемлемой частью Вселенной. И кто знает, может быть, именно она — истинная судьба всего сущего?