среда, 28 января 2026 г.

Легенда о сакральной геометрии ожидания

Давно ли вы стояли в очереди? Знакомое ощущение? Лёгкое покалывание в ногах, тупая ненависть к затылку впереди стоящего и экзистенциальная тоска во взгляде? Если вы думаете, что очередь — это просто неудачное стечение обстоятельств, вы глубоко заблуждаетесь.

Очередь — это не социальное явление. Это хтоническое чудовище. Древний змей, пожирающий единственное, что у нас есть, — время.

Эволюция терпения

Всё началось задолго до появления человека. Палеонтологи (те, что поумнее) знают: первая очередь возникла в первичном бульоне.

Две амёбы одновременно подплыли к единственному теплому геотермальному источнику. Ресурса хватало только на одну. По законам джунглей они должны были сразиться. Но сработал неизвестный закон Вселенной. Одна амёба, вместо того чтобы поглотить соперницу, вдруг замерла и выпустила ложноножку с немым вопросом:

— Простите, Вы крайняя?

Вторая амёба, опешив от такой наглости, буркнула на языке ферментов:

— За мной будете.

Так зародилась цивилизация. Хаос сменился порядком. А порядок, как известно, требует ожидания.

География стояния

За миллионы лет очередь эволюционировала, разделившись на два великих подвида, подобно тому, как разделились неандертальцы и кроманьонцы.

Подвид первый: Очередь Британская (Queues Brittanicus). Это культ. Религия молчания. Британская очередь — это коллективная медитация. Люди в ней не касаются друг друга, сохраняя священную дистанцию. Если в Лондоне один человек станет перед стеной и задумается, через минуту за ним станет второй. Просто на всякий случай. Разрушить британскую очередь невозможно — она лишь вежливо изогнётся.

Подвид второй: Очередь Советская (Queues Sovieticus). Это форма жизни. Агрессивная, шумная, многоголовая гидра. В ней не важно, за чем стоят. Важен сам процесс.

— Что дают? — спрашивал прохожий, видя хвост, уходящий за горизонт.

— Чешские сапоги! — кричали с головы.

— Синие куры! — доносилось из середины.

— Надежду! — шептали в хвосте. В этой очереди писали номера на ладонях химическим карандашом. Это были стигматы веры. 

Потерять свой номер было страшнее, чем потерять совесть.

Харон и талончики

Но самая страшная очередь ждёт нас не в поликлинике, и даже не на почте перед Новым годом.

Мифы лгут. Харон, перевозчик душ через реку Стикс, давно не берёт монеты. Ему не нужны деньги — на том берегу нет магазинов. Ему нужен порядок.

У переправы стоит терминал. Он выдаёт талончики с номерами. «Г-666», «А-001». Души толпятся на берегу, нервно сжимая призрачные бумажки. Лодка у Харона маленькая, резиновая, с мотором «Вихрь», который вечно глохнет.

И горе той душе, которая попытается пролезть без номера со словами: «Мне только спросить!». Харон не спорит. Он просто бьёт веслом. И наглецы падают в ледяные воды Стикса, где вечно плавают такие же торопыги, пытаясь спросить у рыб, где здесь главврач.

Последний вопрос

...И вот праведник, проживший достойную жизнь, испускает дух.

Свет в конце туннеля оказывается люминесцентной лампой. Он открывает глаза и видит перед собой величественные, сияющие жемчугом врата Рая. За ними — вечное блаженство, амброзия и ангелы, играющие на арфах.

Но врата закрыты. А перед ними, теряясь в облаках, стоит бесконечная вереница людей. Здесь и папы римские, и крестьяне, и короли, и программисты. Все стоят смирно, глядя в затылок друг другу.

Праведник чувствует, как внутри холодеет. Это инстинкт. Такой же древний, как та амёба. Он подходит к краю толпы. Он не спрашивает, есть ли Бог. Праведник не спрашивает, в чём смысл жизни.

Он трогает за плечо последнего — какого-то грустного архангела с помятым крылом — и задаёт единственный вопрос, который имеет значение во Вселенной:

— Простите, я за Вами буду?

— За мной, — вздыхает архангел. — Но предупреждаю: Пётр ушел на обед. А у них там час считается за тысячелетие.

Праведник кивает, покорно встаёт в хвост и начинает ждать. Ибо вечность — это просто очень, очень длинная очередь.

Комментариев нет:

Отправить комментарий